O quarto gelado

Num losango iluminado
rangem os dentes,
tiritam com o frio não aquecido
pelo losango.
Lá pertencem
os ossos dobrados
pelo ressequido, gélido ar que dói.
Nem agasalhos
nem uma bebida quente
para resgatar os corpos do torpor.

A noite longa promete saga interminável.
Os corpos abandonados ao gelo
olham para a fumarola soltada
pela respiração resignada.
Na janela depositam-se os cristais de gelo.
O ar límpido
desnuda a lua cintilante,
empresta a nitidez ao ar cortante.

Naquele quarto
apenas o silêncio quebrado
pelos corpos incomodados
– que se movem no encalço do calor
no ensaio da ilusão do frio translúcido.
Ou o silêncio violado
pelo gemido dos dentes,
pelo frio tão letal.
Os corpos aninham-se
fossem adivinhar que o ninho
descobre uma réstia de calor.

O gélido chão entra pela carne
apodera-se dos músculos
enraíza-se,
toma conta dos ossos.
Algures a meio da noite
a dormência latejante anestesia os sentidos.
Dedos que não se sentem
o frio que deixou de ser uma dor
ou os sentidos que se ofuscam.
Alucinam os sentidos
enganando os corpos já entorpecidos.

Ou se apressa a aurora
ou o fantasma da despedida acena,
sorrateiro e indesejado,
cruzando as paredes de madeira.
Ou se apressa a aurora
semeando a luz que afugenta
as armadilhas dos precipícios,
ou o maior dos cadafalsos,
ali encerrados,
no refúgio derradeiro.

A luz aguada do losango
mantém os olhos acordados.
Impede que os olhos se recolham,
quem sabe?,
no derradeiro adormecimento.
Tomara
que luz tão tímida
franqueie o portão ao majestoso sol.
A alforria daquele cárcere necessário.